一想到林维桢赖床的样子何清又想笑，异国半年了，早知道思念是这种味道，夏天就应该每天早上在他头发上抓一把，好好记住那种感受。

这一顿饭前半段是姜枫不在状态，后半段是何清走神了，一口菜能吃五分钟。

吃完饭也没几分钟午休的时间，下午第一节有课，何清跟姜枫提前去大教室抢了位子。姜枫吃饱了犯困，趴在桌上睡觉，何清拿着手机，点开朋友圈翻了好一会儿。

何清初高中的同学里也有大三出国交换的，有人去的就是西欧。他们发的图何清都会仔仔细细地看，想着林维桢也在这样的环境里读书。他们抱怨物价贵、饭难吃，或是小组作业碰上不管事儿的，何清都会下意识地想“他会不会也因为这些不开心”。

回去以后何清给林维桢打电话，问学习忙不忙。

林维桢除了在学校上课还在自己上网课，大三了口笔译证书和欧标证书也该考了。出国交换有利有弊，国内学校的事情错过好多，说不焦虑都是假的。

“还行，”林维桢说，“马上有个小假期。”

欧洲和中国的放假时间不一样。法国和比利时接壤，从巴黎到布鲁塞尔差不多等于从北京到天津跑个来回，近的很。王承夏和朱悦早就约好一起出去玩了，还有一个同在巴黎交换的女生，叫高媛。

林维桢还在纠结要不要去。但其实王承夏他们早就把林维桢算进来了，做攻略都是按四人做的。

“去，”何清说，“为什么不去。”

林维桢转了转手里的笔，看着墙上便利贴写的倒计时，深吸了一口气。

如果在国内，他想考A大的高翻研究生。但全国最好的必然是最难考的，考研不像高考报志愿，能让他把六个都填在S城，稳稳当当地留在何清身边。

何清忽然想到姜枫中午说的话，林维桢也处在大三下这个关口，该扛的焦虑一点儿都不会少。他顿了顿，又说：“假期休息吧，不差这几天。”

林维桢听何清语气那么严肃，忍不住开玩笑逗他：“这年头休息好难啊，要医生给开病假单。”

何清笑道：“行，给你开。”

又说了一会儿两个人都挂了电话，林维桢继续看书，没料到手机忽然一震，何清发来了一张图片。

林维桢看着看着就笑了，那是一张手写的病假单，分了两栏，左边是卡号、身份证号、姓名性别、就诊日期、接诊医生，医生后面是“何清”两个大字，透着力度，最后一勾收笔顿了一下，是他写字的习惯。

基本信息下面还有“诊断：学习过多”，“休息：七天”，还有正儿八经的开始时间和结束时间，精确到几点几分。最后有个“医师盖章”，何清签完名又给自己画了个章，横平竖直的，末尾还有一句“本证明供工作单位参考，须盖章及医师签名盖章有效”，看起来就很严谨。

林维桢整个人都被点亮了。

紧跟着图片何清又发了一句：“去玩吧，多拍点照。”

林维桢对着手机笑了好大晌，像个大傻子。

门外忽然响起王承夏的声音，问林维桢能不能进来。

“看什么呢，综艺？直播？”王承夏好奇道，“笑那么开心。”

“没，”林维桢说，“聊天呢。”

王承夏“啧”了一声，顿觉林维桢这屋子里都是恋爱的酸味儿，异国都挡不住撒狗粮。

“来问问你选哪个Airbnb，”王承夏说，“都是高媛挑的，我其实没什么意见，我可佛了。”

林维桢给他搬了个凳子，笑道：“我更佛。”

你要是早来二十分钟我可能会说不去旅游了呢，林维桢心想。

不过现在他决定要去了，去的理直气壮，反正有病假单，是正当理由休息。

两个女孩子做攻略的热情远远高于两个男生，林维桢和王承夏几乎没怎么管，对面已经把路线安排好了，弄的他俩挺不好意思，出门的时候就更努力帮女生们拎包。

第一站是柏林，接下来是布拉格和维也纳。一共七天假，每个地方都待不了太久，索性挑了最想去的城市简单转一转。他们赶上了东欧这十来年最猛的寒潮，在美泉宫前面拍合照的是时候身后都是雪，朱悦和高媛戴了同款绒线帽，王承夏缩在鸭绒衣里，脸都快看不见了，偶像包袱最重的林维桢一条围巾走天下，照片被何清看见少不了一通说。

果不其然，打电话的时候何清把“穿厚点”说了快十遍，林维桢连连讨饶，试图转移他的注意力。

“我给你寄信了，”林维桢笑道，“记得去收。”

---------------

##第56章

==============================

林维桢填的是医学院宿舍的地址。宿舍楼下有一排放信件、明信片的方格子，一般都是自取。自从那天打了电话，何清每天早晨出去查一圈儿，晚上回来查一圈儿，如果白天回宿舍拿东西或偶尔午休，也会下意识地去看看。姜枫这种小人精早就猜到了，一边捂着嘴偷笑一边跟在何清后面录小视频，打算回去和杨浩他们一起乐呵。

“是什么让高冷何神心神不宁，”姜枫煞有介事地配着画外音，“是什么让白色的方格子拥有了魔力？请看今天的节目——因为爱情。”

何清没听见姜枫在后面嘟哝什么，正专心地翻信封，忽地看见了熟悉的字，只是一角，他便笃定不会认错。

“不会吧，”姜枫看见镜头里的何清嘴角一点点上扬，小心翼翼地把信封抽出来，还轻轻用指尖蹭了蹭，“今天真收到信啦？”

何清控制住表情，回头的时候眼里还是亮的，带着明显的雀跃感。

“快让我看看，”姜枫凑过来，“呦！德国寄回来的！”

何清把信封藏起来，眉毛一挑：“不给看。”

说完何清抬腿就走，迫不及待地想回宿舍拆信，他在电梯口等了一会儿，眼见着两个红色数字都停在十层以上，索性转身去了步梯，姜枫一边嚷嚷一边跟在后面，无辜地爬了六层。

“太小气了，”姜枫走进604，看着何清麻利地去了上铺，“信封都不给看的！我又不看里面！”

何清充耳不闻，小心翼翼地拆着信封，胶水黏得紧，他撕裂了一个小口子都觉得心疼。

信纸很硬，折成了三叠，打开的时候有摩擦的声音，这是林维桢在街边小店买的，印着中世纪风格的字母花纹，信上流淌的却是含蓄而深情的方块字。

映入眼帘的是第一行：“何清，见字如面。”

见字如面。

何清一下子就想起来了林维桢的酒窝，他笑的时候满世界的雪都会消融，融在提前到来的春天里。

林维桢在信里什么都写，想到哪儿写哪儿，一会儿说在柏林墙看到了教科书上的画，一会儿说在柏林大教堂登顶能看到气质不一样的城市。工业化残留的气息和现代的艺术感混杂在一起，从历史的浓雾中走来，无比迷人。

“犹太人纪念馆在地下，”林维桢写道，“地面广场上有很多石碑，像无字墓碑一样。从纪念馆走出来，再见到太阳，有种重生的感觉。”

“柏林的红绿灯和世界其他地方都不一样，设计很独特，还有纪念品店卖红绿灯的周边。”

“排队去吃了网红香肠，其实也没怎么好吃，但如果有机会，想跟你一起吃。”

何清忍不住靠在墙上笑。

他顺着一行行字看下去，脑海中形成一幅幅画面。有对物怀人的林维桢，把番茄酱都吃到嘴角没来得及擦的林维桢，挑纪念品的林维桢，回到住处，在灯光下给他写信的林维桢。

信好像是上个世纪的旧物了。车马邮件都慢，慢到纸质的东西已经快要被快节奏的世界淘汰。这些话明明可以发微信说，甚至拍些照片，比文字描述简单方便多了。

但林维桢没有，他怀着近乎执拗的浪漫感，让思念远渡重洋，和自己一样走过了千山万水才来到何清手里，变得沉甸甸的。

何清很快收到了第二封，604几个人都不在宿舍，他不用去上铺躲几个嘻嘻哈哈的哥们儿了，自己坐在桌子前，拿着美工刀一点点沿线拆开信封。

“何清，见字如面。”

一样的开场。

恋人之间很少喊名字，两个人的世界里，彼此都是唯一，不需要什么人称词去指代。林维桢叫的最多的是“何医生”，是亲密的，期待的。叫名字的时候，却莫名有种温柔的郑重。

你的名字本身已经足够，足够美好了。

“布拉格是颜值最高的城市之一，它当之无愧。黄昏的时候查理大桥上飞起来百只鸽子，鸽子落在雕像上，和游人对望。卡夫卡说，我的生命和灵感全部来自于伟大的查理大桥，但我想他们是相互成就吧。”

相互成就，何清在心里把这四个字默默重复了一遍。

他和林维桢也是相互成就吧。

何清忽然很想流泪，一个活在精准测算之中、理性外壳之下的人，对无可救药的浪漫最无抵抗力。是林维桢追求在先，但即便不是，即便在下一个路口遇到，他们还是会沉浸在这种无可救药的喜欢里。

明明是要当医生的人，心里想的全是没救了这些话。

姜枫回来的时候何清已经把信收好了，没人看见何清把信纸折叠好，装进去，又想再看一遍，拆出来又装进去，反反复复，自己都数不清楚多少次。

“去哪吃？”姜枫问，“食堂？”

何清顿了顿，说：“华春路那家面馆旁边是不是有个杂物店？”

“有啊，”姜枫说，“东西挺齐的，质量也好。你要去啊？”

何清点头。这天是周末，姜枫也没什么事儿，索性跟何清一起去了面馆，两个人出来的时候何清拐进了小店，在一排盒子前站了好大晌。

这一点儿也不何清，他平常买东西都是差不多就行，实用性高于一切。

但他想找个合适的盒子，存放能让他心跳加速的信封，存放林维桢带来的美好，得配得上。

这种心情太过鲜活，和“稳重”的形容词似乎是先天犯冲。但何清莫名很享受，黑色的不行，白色的也不行，太花的不行，太素的也不行。

“好了没啊，”姜枫觉得又好奇又好笑，他随手拿了几个，在何清面前晃，“我感觉这几个都可以。”

何清抬头，一眼看见了姜枫随即选中的一个透明款。

透明的，透明的像一颗真心。

“就这个。”何清拿过盒子，迅速去付了账。

第三封信等了很久。林维桢已经结束假期回到比利时了，但跨国信件的邮寄时间本来就说不准，从奥地利寄的那封差点丢在半路，到何清手里已经过了整整一个月。

“丢了也没事儿，”林维桢在电话里笑，“给你讲故事就好了。”

何清心道不行，丢了我心都要碎了，你得缝。

他紧紧地攥着信封回到宿舍。这天实验室散的太晚，杨浩他们都快睡了，何清轻手轻脚地洗漱完，带着小灯钻进了被窝。

暖光照在信纸上，信纸映在眸子里。

“何清，见字如面。”

“维也纳是我最期待的一站，毕竟是音乐之都，太多天才在这儿留下痕迹了，他们就是人类历史上闪耀的星星。”

“我第一次亲眼见到金/色/大/厅，他们几个人去吃饭的时候我自己去看了一场演出。”

何清一边看一边笑，这很林维桢，从小学音乐的人怎么会放过在金/色/大/厅看现场演出的机会。世界一流的音效，世界一流的演出水准，还有沧桑岁月加成的氛围。

“最后一天上午我去了中央公墓，门口有花店，我买了玫瑰。花店的老绅士笑的意味深长，但什么都没问。”

“花是给贝多芬的，谁能不爱贝多芬呢。”

“小时候人人都做梦，我也想过来维也纳看看，但没想过和谁一起，所有画面都是我自己。”

“但现在，这些地方，我都想和你再走一遍。”

---------------

##第57章

==============================

何清反反复复看了十几遍，信的内容都倒背如流了才舍得关灯睡觉。他很少做梦，但日有所思夜有所梦，白天想林维桢太多，这人便愈加肆无忌惮，在梦里也跑过来逗他。他们并肩走在塞纳河畔，有夏日灼热的阳光，浓郁的咖啡味道，戴着墨镜、拿着冰激凌的游人，用法语教他和别人打招呼的林维桢。

第二天打电话林维桢听了这梦没忍住笑：“其实塞纳河的水特别绿，一点儿都不清澈，走到河边我都不想唱告白气球了。不过你怎么做梦都学习啊？还学法语？”

何清反驳：“那不是你在教吗，能不能别学了，你在旁边就是满满的peerpressure（同龄人压力）。”

林维桢说：“你的存在就是pressure吧。”

两个人顿了一下又都笑了。挂了电话林维桢正打算继续看书，忽地看见何清接着发了一条消息。

“那就永远做彼此的pressure吧，”何清说，“遇到每一个难关，我们都恰好是它的对手。”

真的出师了，林维桢扬起嘴角，想道，每句话都往心上戳。

两个pressure说到做到，林维桢照旧在各门课都拿第一，班里的留学生都习惯了，还私下赞叹说这可能就是“Chinesestandard”。林维桢计划着暑假回去先准备保研，就奔着A大去了，不论成败地冲一次。

人总是要往上走的。

何清这边实验室终于迎来了突破进展，潜心准备三年，数据都指向最好的结果。一众人围在一起屏气凝神，数据出来的时候几个博士师姐都哭了。何清是大一下学期进来的，几乎参与了全过程，是实打实的自己人，心里也是欣慰而酸涩的感慨。

“一定要抢在R大前发出来，”博士师兄郑淼一只手拿着喝了一大半的柠檬茶，另一只手往天花板指，又慷慨激昂又有点可爱好笑，“从现在开始实验室就是我家。”

美国的R大医学院有和他们做一样内容的实验室，箭在弦上，如果不先发出文章，后果每个人都心知肚明。

“淼哥，”师姐一边抹眼泪一边不忘打趣，“以前实验室也是你家。”

这话一出所有人都笑了，身在其中谁不懂这些酸甜苦辣。有人应和道：“最后一个月了，淼哥我跟你一起住实验室，这paper发出来实在太酷。”

何清坐在旁边的凳子上低头笑，反手捶了捶酸掉的脖子和肩膀。

他不会在这么多人面前表决心，说什么上刀山下火海在所不辞的话，做事儿的时候却从来没退过，让人常常忘了他还是个一天到晚都有课的本科生，实验的压力都是额外扛起来的。

林维桢听了实验结果先是恭喜，随后又下意识地皱眉：“后面会不会很累啊。”

“没关系，”何清没撒谎，但有些避重就轻，“不到一个月，投入产出比很高，值。”

林维桢还是有点儿不放心，隔了几天再打电话，好几次何清都没接到。北京时间凌晨四点才回复他的消息：“刚结束，师兄点了夜宵还没到，我去外面给你打。”

打什么打，等电话的那个要心疼死了。

“不打了，你快吃点儿东西，快睡。”林维桢回道。

何清说“好”，然后就没音儿了。一屋子人是真饿真困，分不清是饿的难受还是困的难受。大半夜的也不敢放纵点龙虾烧烤，都是养胃的粥，何清随便喝了几口就放下了，临睡前又回了条消息：“周末给你打。”

工作狂开足马力谁都拦不住，林维桢舍不得说他，只能哄着：“好，晚安。”

gu903();隔着时差本来就不好定时间，到了周末两个人好不容易凑了一个小时，何清三句话不离实验，想来真是被这事儿填满了。