这些房间虽然很少使用，但每天都会有专人打扫，消毒，里面十分干净整洁。温柠叫了一份水果沙拉，坐在幕布前宽大柔软的沙发床里，将灯光调成浪漫的粉红色，点播了一部青春校园片。
片子是暖色调，微黄，带一点白。
像回忆的颜色。
荧幕光映照在温柠脸上，她的皮肤透亮，眼睛里闪动着水泽。
电影里，男女主角相遇在高中校园，穿着校服，骑着单车，一起上学放学，一起吃饭玩耍，因高考而分开，踏入社会后重逢。
温柠看着看着湿了眼眶
她记不清是什么时候喜欢上顾迟溪的。
高二？或是高三？
十七岁？或者十八岁？
从某天开始，她一看见顾迟溪，心就跳得厉害，总是脸红，再也无法像小时候那样放开手脚，肆无忌惮地拥抱。后来，她在顾迟溪面前连说话都要斟酌，纠结，一边仗着那人宠自己而靠近，一边又小心翼翼不敢表露出情绪。
她以为顾迟溪只把自己当妹妹。
那会儿顾迟溪在念大学，一贯的清冷疏离，气质上越来越成熟，追求者排长队，男男女女都有。
温柠经常去学校找她玩。
四月份，校园里的花都开了，长长的林荫道两旁姹紫嫣红，弥漫着芬芳的气息。
顾迟溪牵着温柠走在树下，迎面遇见许多认识的同学，见她打声招呼，问一句旁边人是谁，她只说：是妹妹。
虽然温柠还是个高中生，但因为家境优渥，爸妈宠着，身上完全没有朴素土气的感觉，而且底子好，长开了，小脸蛋水灵娇媚，一双眼睛又大又亮，很招人喜欢。
同学都以为是亲妹妹，连连感叹家里基因好。
温柠有点不高兴。
小嘴噘得老高。
经过食堂门口，奶茶店前排着队，顾迟溪去买了温柠最爱的可可奶盖和华夫饼，两人坐到湖边的石凳上，她看着她吃。
凉风吹起她额前发丝，冷淡的面容有了温度。
姐姐
嗯？
有没有人喜欢你啊？温柠假装漫不经心地问，吸了一口奶茶，鼓起腮帮子。
顾迟溪下意识道：有，很多。
温柠傻了，奶茶噎在喉咙里，半晌才咽下去，冰冰的，直入肺腑。
她想起贴吧里看到的表白帖。
眼泪突然落了下来。
柠柠？顾迟溪脸色乍变，慌忙将人揽在怀里，怎么了？别哭
那你是不是要谈恋爱了？
谁说的？
温柠哽着哭腔道：到了大学不是会谈恋爱吗？那么多人喜欢你
可可是甜的，奶油是甜的，在她嘴里却化开一股苦涩的味道。
顾迟溪一愣，哭笑不得：傻瓜。她用手替温柠擦去眼泪，别人喜欢我，不代表我就要谈恋爱。
温柠垂着眼不说话。
大拇指温柔地抚着脸颊，指尖暖.热。
柠柠不希望姐姐谈恋爱么？
温柠点头。
为什么？
她抬起泪眼，看见顾迟溪温和的目光，黑眸里似乎闪动着某种期待一样的东西，她不懂，只觉得自己的心思要暴露了，慌忙想掩饰。
因为温柠吸了吸鼻子，哼哼唧唧地说：你谈恋爱就没有时间理我，就不是我一个人的姐姐了。
她不想要妹妹的身份。
最终却用它打掩护。
顾迟溪沉默了。
湖边的风微微凉，夹杂着水汽，扑在脸上潮乎乎的。
姐姐？
嗯。
你怎么不说话？
温柠看着顾迟溪的眼睛。
它好像蒙了一层灰，不复刚才那样亮。
顾迟溪弯起嘴角，宠溺地亲了亲她的头发，柔声说：姐姐不会喜欢别人，也不会谈恋爱，永远都是柠柠一个人的。
温柠长舒一口气。
虽然很自私，很不讲理，但是她好开心。
电影早已播放完毕，大荧幕跳转到菜单页面，静止不动。
光线照着温柠脸上晶莹透明的泪痕，水洗过的睫毛浓黑发亮，她身子微微抽搐，愣眼望着空气出神。
十一点了。
温柠擦掉眼泪，起身关掉投影和灯，离开房间。
大厅里亮着橘黄色的灯光，墙壁上的油画像蒙了一层蜡，油光发亮。外面不知什么时候下起了雨，哗啦啦作响，窗户玻璃上挂着小水珠。
她推开滑门，视线里出现一道人影。
落地窗半开着，顾迟溪独自站在窗前，背影纤细，冷白的光晕洒了她一身。
无言的孤寂。
温柠睫毛轻颤，拖鞋踩着柔软的地毯走过去，什么时候回来的？
那背影动了动，转过来，冷淡的眉眼有些失神，目光在温柠脸上凝了几秒，淡淡道：半小时前。
白色套装，乌黑的发，庄重又肃冷。
她似乎心不在焉，没有笑容，眼神是飘忽的，瞳孔里映出温柠的脸，心里却想着别的事。
高脚杯里装盛着暗红色酒液，衬得手指愈发修长白皙。
怎么还不睡？
明天下午的班。温柠说。
顾迟溪轻轻点头，又转回去望着窗外。
她今天好陌生。
温柠略略感到不安，僵杵着，走也不是，不走也不是。
一道闪电划过，撕裂了天空，凉风卷着潮气吹进来。她拂开额前的发丝，上前一步，站在顾迟溪身侧，发生什么事了吗？
顾迟溪回过神，侧头看了她一眼，手指轻轻转动着高脚杯，没有回答，却问：今天那个人向你道歉了？
嗯。
下跪磕头？
嗯。
温柠平静地看向窗外。
暴雨如注，笼罩着城市街道，空气蒙蒙如雾。
顾迟溪抿了一口酒，睡吧。
她眼皮半垂，眉目间沾染着极淡的愁绪，有些疲倦。温柠偏头看着她，不禁动容，心情不好的话可以跟我说。
猜测八成与所谓的报.警有关。
顾迟溪嘴唇动了动，欲言又止。
她不想拿破事叨扰温柠，影响人心情，何况本来就与温柠无关。倒是温柠这么说，让她颇为受宠若惊，心底烦闷淡化了不少。
没有，她摇头，去睡觉吧。
你不睡？
等一会儿。
那温柠顿了顿，我陪你。
gu903();