偶像作为一个icon，关于他们的真相从不是绝对的，而是相对的。娱乐圈里浮浮沉沉，一浪盖过一浪，水花被激起后又落回水中，水面下暗涌不断从未停止。凭一己之力不能改变这生态，就只能做好自己，更好地生存。

宋以翔在事情平息后的复盘会上疯狂输出。大道理也讲了，细节分析也做了，未来的饼画完，苦口婆心再劝一轮，最后他本子一摔，喘口气坐下来直指周南俞：

“你还有什么要说的吗？”

其实周南俞从被围堵那刻开始就已经选了最好的应对方式，他一向让他省心，这次被拍归根结底也不是他的错。事后宋以翔说什么他都配合，不闹性子，说一不二，让人很快没了脾气。就当是给走出保护伞的大少爷上一堂课了，宋以翔这么想着。

直到周南俞郑重地，跟所有人说了句：

“对不起。”

“说‘对不起’没有什么用，但是我的确欠大家一句道歉。”

“还有谢谢。因为这种事费心这么久，辛苦了。”

“抱歉。”

宋以翔望着周南俞只写着疲倦和歉意的那张脸，下一句“那你和你那个小哥现在到底什么关系”愣是没问出来。

楚笑飞早就听不下去了，他赶紧圆场，“南哥微博粉丝还涨了，气质杀狗，都在吹他男友力高呢，也不都是……”

话没说完北河和顾辉一左一右各踹了他一脚。

也不都是坏事……吗？

周南俞目光平淡，口吻如常，他会准点来公司报道，完成所有他需要做的事情。国庆后不久组合就要开始巡演了，他们的日程会一直排到年底，大家目标统一，至少要给这一年画上完整的句号，也给AB5好好地画上一个句号。

没有人察觉到异常，因为周南俞表现得太正常。他仿佛丝毫不受围堵事件的影响，在XE内部甚至被说成教科书式的沉稳。

所有工作都按部就班地进展，再在国庆假期面前迎来短歇。

然后自十月二日开始，周南俞消失了。

楚笑飞的爸妈去美国探望他的姐姐顺便度假，所以他没回颐都，在宿舍打打游戏写写歌，闲出了屁。一到法定长假，首都巍城的街道相较以往空旷出大半，他开车出去兜了几圈，忍着没上玉山，掉了个头往周南俞家开，想找这哥聊聊人生。

既然思莱回意大利了，那周南俞不在宿舍就在家——他理所应当这么觉得，就像他二十几号的时候问周南俞和思莱怎么样了，周南俞轻描淡写说了句没事，他就觉得俩人只是开始跨国恋了。

结果周南俞没回他消息，没接他电话，到了他家，杨东桦疑惑道：“南南三天前就走了啊。”

“不是临时有工作吗？”

“啊……对。”楚笑飞挤出个笑脸，“我记错时间了。没事，阿姨国庆快乐。”

一转身他开始觉得不对。

国庆有工作不奇怪，北河也还在剧组跟着赶进度补镜头。可是周南俞能有什么事三天不回家，楚笑飞一瞬间脑洞大开，心说他不能为爱远赴意大利了吧？仔细想想不太可能，再被拍到一次谁出轨撕逼都救不了。

他不敢找宋以翔，便在其他人那里拐弯抹角问了一圈。

没有人知道周南俞在哪。

隔日傍晚，周南俞还是失联，楚笑飞开始着急了。

“我认识他十几年头一次觉得他这——么能让人担心。”楚笑飞头痛道，“是我的问题吗？关心则乱？”

“不是你的问题……现在是第四天了？”电话那头的北河停顿了片刻，轻声道，“你确定他和思莱没事吗？”

“……我不确定？”

楚笑飞伸头望了望眼前漆黑一片房子，院子里的灯都关了，通往璀璨威尼斯的门闭合，它在夜幕下显得毫无生机。

他上一次看到它还是送思莱回来的时候。王思莱这个人，无论神采奕奕还是沉默不语都也给他这个旁观者留下了深刻的印象。他不难想起他们在这里告别的画面，和周南俞一样，思莱跟他说谢谢，还有抱歉。

他还说——

在这里我没有什么可失去的了。

“我艹！”楚笑飞惊道，“坏了，我理解错了，他俩可能真分手了……怎么办？”

北河跟他也讨论不出个所以然。

再晚一点，周南俞回信了。

简简单单一句：没事，别担心。

楚笑飞立刻打过去，对面已关机。

再见到周南俞是十月七日的晚上。

假期最后一天，成员们都回了宿舍，周景也在，宋以翔随时可能过来查岗，楚笑飞和北河躲在阳台上吹风。

“明天复工，今晚他再不回来怎么办？”楚笑飞一脸生无可恋，“报警吗？狗血连续剧终于走到了这步吗？你们能不能对我这个工具人好一点？”

北河扒着栏杆远眺，“再等等……”

这日风大，天上没有云，太阳正在落下，蓝黑色逐渐掌管的天空，又高又宽阔。天上有几颗人够不到的星辰，地面上也都是人抓不牢的灯火。

北河伸出手，夜风溜过他的指缝。

“其实我问了齐辰。”他小声道，“要说谁的话比较有参考价值，那就是齐辰了。我问他觉得周南这个时候会在做什么，齐辰说——不用担心。”

楚笑飞翻了个白眼，“这句话他本人也跟我说了。”

“嗯，齐辰说周南可能需要独自安静几天，所以八成在哪个酒店里一个人呆着，他只是不想说话不想见人，今晚，最迟明天早上，他应该会回来的……我只是不明白，他们为什么会分手？”

北河问楚笑飞，“不会只是因为被拍了就分手吧？因为跨国？”

——因为一个荒唐的，三十天的限定。

也因为他们凑巧太登对。

楚笑飞叹息。他不抱希望地给周南俞发了句：周南俞，你到底在哪？

过了片刻，周南俞回了他一个酒店定位，还有一个房间号，附言房卡找前台拿。

楚笑飞驱车抵达那个酒店的时候，夕阳的最后一缕光消失了。他看了眼房间号，哑然失笑，这人倒好，自闭也不亏待自己，国贸酒店七十七层顶层套房，一晚上四千五。

而等楚笑飞见到周南俞，他就知道了，周南俞选择这里是因为高度。

房间门一开，立刻重重地被甩到墙上。套房的窗户大开，穿堂风刮过。玻璃被气流震的闷声作响。就算已经提前通风，空气里还是弥漫着一股浓郁的烟草味道。厚重的避光窗帘泛起波浪，外层薄纱扬起，周南俞站在这二者之间，俯瞰着巍城的明明灭灭的灯火。

楚笑飞怔了怔，关上门。来自走廊上的光线消失，套房里一片漆黑，只有落地窗外的世界是亮的。这里太高了，看首都二环的主干道也如一条蚂蚁细线，高到仿佛离天空真的近了许多。对面大厦楼顶的航行灯通红着，风里滚过南来的航班呼啸而过的声音。

可是再高人也抓不住星星，抓不住机翼。慢慢拉上窗，他还被困在这里。

楚笑飞在黑暗里站了一会儿，打开了灯。

虽然他做好了心理建设，而且周南俞的样子并没有很糟糕，但等对方转过身来对上视线，楚笑飞还是心里一惊。

就因为周南俞看起来太正常了。

他面向他犹如面向镜头，站的很直，黑色衬衫上没有一丝皱褶，没有胡茬，耳目清明，犹如最英俊最没有破绽的雕塑，坦然承受万千爱意或审视。

可是不应该是这样的。

楚笑飞往前走了几步，走到他面前，他需要改一下独白：楚笑飞认识周南俞十几年，头一次感到这么心痛。因为他可以看到一个透明的壳，本来壳上有许多开孔，面向亲近的人的时候，面向已经远走的威尼斯的时候，有光可以落进去，也有生动的气息可以吐出来。

但是现在那个壳又封闭了起来，密不透风。

窗开的再大，风吹得再响，都没有用。

楚笑飞张了张嘴，“……你还好吗？”

问完他知道自己又说了句废话。

这可是周南俞——什么都好什么都可以什么都没事。楚笑飞想到这个就生气，可没等他再说什么，周南俞出了声。

仔细看，他的眼睛红了一圈，不是航行灯，只是黑色里的一点暗红。

“我不好。”

2019年12月30日，这一年的倒数第二天，AB5的冬季巡演从亚洲转了一圈又回到巍城，最后收官。而前一晚，娱乐圈又因为这个组合激起了舆论浪潮。

官方简单明了地宣布了五个个人工作室的成立。未来的走向已经很明显，李其安将在来年春天发布第二张solo专辑，慢慢转型成单纯的歌者。顾辉因为腰伤会休息一段时间，有亲近的舞者朋友透露，之后他会开一家自己的舞社，从台前转到幕后编舞，他可能跳不了多久了，但是可以通过下一代偶像把他的舞一直演绎下去。

因为去年阴错阳差参演的那部武侠片，北河在演艺圈引起人注意，12月新上的校园电影里，他饰演的配角人设讨喜，人气甚至与主角持平，这下更是让不少片方朝他抛出了邀约。

大家猜不到楚笑飞要去干什么。他对娱乐圈的态度一直不温不火，不过李其安的solo专辑里好几首歌都是他写的，大家猜他想搞音乐的时候还会写歌，不想写了楚大少爷也不缺这一口饭吃。

而周南俞呢。

MAYPARK官宣，周南俞成为MAYPARK大中华区的代言人。

这只是起点。五个人翻新前路，即将开始下一段旅程。AB5的内部本就动能不足，公司也早有让资源给师弟团的倾向，如此结合成员的情况，单飞不解散已经是最好的选择。

但不是所有有道理的选择都会被接受。

线上争论不断，线下全场满座。最后一场演唱会开唱在即，全新的VCR在大屏幕上播放。长镜头拉过五个人在练习室的脸，最后收在北河和李其安面前。

两个面相最温和的少年凑在一起对着镜头笑，一人一句地说：

“新年快到啦，希望大家开心。也希望今年最后的歌能够多多少少传达些心意给你们。”

“无论是过去，现在，还是未来……”

“这是我们五个人的选择。”

“所以，不要吵架，不要难过哦。”

内场，天花板被尖叫声震得都在晃，楚笑飞给北河理好耳麦的线，感叹道，“这是谁写的台本还是你们自己想的？”

“我想的，大家都说OK……完了齐辰刚刚说齐美从现在就开始哭了，怎么办，我也有点难过了。”

李其安：“嘤嘤！我也是！嘤嘤嘤！”

楚笑飞把两个小脑袋一摁，推到了升降台的站位点。

全场的灯都灭了，水蓝色的应援灯连成了一片海。楚笑飞咽了咽嗓子，作为最没心没肺的人，他居然也开始觉得难过。倒计时三十秒，他往左看去，周南俞就站在他旁边。

楚笑飞心里一动，突然想在这时候跟他坦白。

“南哥。”

“嗯。”

“最早跟翔叔提出要单飞的那个人……其实是我。”

“我知道。”

“你知道？”

“猜到了。”

周南俞漆黑的眼瞳望向他，“你只是替大家说出来了，没什么不好。”

你比我们都勇敢。

三小时的演唱会，所有歌词，走位，全部像是刻在身体里的程序，一步一步，一声一声，完完整整地走到最后，聚光灯下的他们万人仰慕，镜头里的人永远年轻。

最后是五人的solo，楚笑飞从钢琴前走下来，把话筒递给了周南俞。

周南俞依旧是一身黑色，纯净的白光落下来，软化了他的轮廓。坚硬和温柔在他身上找到了最好的比例，他把话筒架好，调整高度，然后抱着把吉他坐在了舞台的台阶上，动作不紧不慢，给以两分钟恰好的缓冲，让尖叫声淡去，现场安静下来。

他弹了弹话筒，低沉的声音滚过水纹。

“喂，听得到吗？”

像是在测试麦克风，又好像是在与谁说话的开场白。

台下熟悉他的人全都心里一惊，生怕他学着偶像剧里的剧情，到最后一天突然上头，不管不顾，当着万千人面，让全世界陪着自己一起发疯。

紧接着他又低声说了句：

“听得到吗。”

观众席传来一阵又一阵的回应，她们听到了。

周南俞点了点头，垂下眼睛，拨开了弦。

“Hey，slowitdown

Whatdoyouwantfromme

Whatdoyouwantfromme.”

我害怕了。

也许曾有一段时间，我放弃了自己。

所以现在我们这样了，你想要我怎么做？

你想要我怎么做？

很明显，宝贝你很美丽。

你什么错也没有。

是我，我总是很古怪。

谢谢你爱我，因为你的爱是如此完美。

也许在过去的一段时间里，我会想要让你离去。

我不会再尝试，我想你是能够拯救我的人。

别放弃我，我正努力想办法。

请别放弃我，我不会再让你失望。

我曾经混乱，现在只需要一秒再次呼吸，

所以继续留在我身边吧。

“Iwon'tletyoudown.”

转眼已是新年。

米兰大教堂前，灯火通明，数百上千人共同数完了新年倒计时。烟火绽放于天际，恋人们交换着亲吻，久别未见的朋友们拥抱在一起。

可这对被拥抱在其中的某一人来说，也还是无人之境。