我从停车场走出来了，雨势更大了，天色阴沉，白天像傍晚，我走出了殡仪馆，往旅馆的方向走了会儿就没力气了。路边有座桥，我勉强挪到了桥上，趴在桥上，再也走不动了。

桥下是什么河，我不知道，河会流进江里，流向大海，我知道。到了大海里，你可以流向世界各地，你想去哪里就可以去哪里，或是成为海洋最深处的一份子，或是成为云端最高处的水蒸气，我知道。

我很想母亲。但不是我的母亲。我的母亲只会憎恨我，咒骂我，打我。母亲不应该无条件地爱自己的孩子的吗？无论孩子成为什么样的人都爱他的吗？倘若孩子是罪犯，只有母亲一厢情愿地相信他的无辜，相信他还是她那天真的宝贝；若孩子是魔鬼，只有母亲愚昧，蒙蔽地相信他的纯洁，相信他永远是自己的天使。原来母亲的爱也是有条件的吗？那也没问题，我会拿东西交换的，我会拿我的成绩单，我的奖状，我的言听计从去交换。

不知道为什么，我想到业皓文在秀秀怀里哭的画面。

我也想在秀秀怀里哭。

我的手机忽然响了，我一看，我正握着手机，秀秀打电话进来，我接了起来。她问我：“刚才你打电话给我？我才要接呢，你就挂了，怎么了吗？”

我说：“我没有给你打过电话啊。”

她说：“就在刚才啊。”

我说：“不小心按到了吧。”

她有她自己的事，我不想打扰她，我便说：“我还有事，先挂了。”

秀秀再打电话进来，我没有接。我翻了翻通话记录，我刚才确实给她打了通电话。

我想回旅馆，但是始终迈不开步子，那桥下的河吸引着我，它不断地吸纳着落下来的雨，毫无怨言，我盯着它，如果我落下去，它也会接纳我，吸纳我，毫无怨言，我知道。我慢慢坐到了地上。雨声很大，模模糊糊地，在这雨声里，我听到有人问我：“你来风顺也不和我说一声？”

我点了点头，又摇头。我感觉脖子上一暖，突然之间，雨淋不到我了，我抬起头，看到一把花伞。我再看边上，秀秀在我身边和我说话：“你在看什么呢？有鱼吗？”

我掐了把自己，会痛，不是幻觉。我说：“有螺蛳，适合爆炒。”

秀秀笑了：“神经病。”

她推了推我，扶我起来，我拿过她手里的伞，跟着她走。我们上了一辆黑色的车，一起坐后排。秀秀抱着一盒纸巾抽纸巾，擦我的脸，我也抽纸巾擦脸，擦手，擦脖子。秀秀拍拍司机的椅子，说：“回家吧。”

我看秀秀，秀秀微笑说：“那个定位软件还蛮好用的。”

我靠在了她身上，我这时才看到开车的人的侧影。开车的是业皓文。

路上，我睡着了，醒过来时，人在一张大床上，穿了身男式睡衣，出了一脑门，一身的汗。我爬起来，秀秀摁住我，说：“再躺会儿。”

她就躺在我边上，手边是一本书。

我说：“出了一身汗，我去洗个澡。”

秀秀摸了摸我的额头：“好像不烧了。“

”刚才有点发烧。“她说，拿起床头柜上的电子温度计，“量一量。”

我测体温，看了一圈，房间里的灯光温馨，布置简单，只有一排衣柜和一只靠紧墙角的手表柜，好多手表在里头旋转。

温度计响了，37.2，属于正常范畴。我把温度计递给秀秀。秀秀说：“再躺会儿吧。”

说着，她靠着我，躺下了。我也躺了回去，我问她：“你家？”

她应了声，半晌，说：“业皓文出去买东西了。”

我笑了，她也笑，皱皱鼻子，朝我扮了个鬼脸。又没人说话了，我们齐齐望着天花板，我听到自己的呼吸声，还有秀秀的呼吸声，起先我的呼吸声比较重，比较快，后来我们的呼吸逐渐同步。我问秀秀：“你看什么书呢？”

秀秀问我：“高潮是什么感觉？”

我咳了声，说：“男人和女人的感觉不一样的。”

秀秀说：“业皓文的妈妈要我们每个星期去做两次婚姻咨询，她说我们结婚这么久了还没有孩子，很奇怪。”

她说：“她还说，怎么还一口一个你妈妈，你妈妈的，你们结婚了，我也是你妈。更奇怪了，蜀雪，人只能有一个妈妈不是吗？虽然我对我妈没什么印象了，她和别人走了，但是我只有一个妈妈啊。”

我揽住她的肩膀，她蜷缩在我身旁，额头抵住我的肩膀，小声地说着话：“他说，我爸爸和你爸爸是朋友，你说出去，很丢人的。小女孩懂什么啊，听到丢人就觉得怕死了，恨不得钻进地缝里。”

那手表柜里好像储存着很多星星，红的，蓝的，白的，它们也在旋转。我擦擦眼睛，说不出话，秀秀也不说话了，渐渐地，她的呼吸轻了，平稳了。我想，她睡着了。我拿起她在看的书，《说话的艺术》。

我放回去，这时，房间的门开了，我看过去，业皓文走了进来，几乎没有脚步声，他看着我，指指秀秀，头往一边歪，双手合十放在耳朵下面。我点了点头，轻手轻脚地从被窝里钻了出来。秀秀没有睁开眼睛，只是呜咽了声，业皓文赶紧拿起床头柜上的一只狐狸公仔塞进了秀秀怀里。秀秀抱住那只小狐狸，翻了个身。我下了床，起身走了出去。走到客厅，业皓文也出来了，他喊我，和我说：“你的衣服洗了，晾在阳台了。”

我说：“我先回去了，她醒了你和她说一声吧。”

我们两个人轻轻地说话。

业皓文问我：“我拿身衣服给你。”

我说：“不用了。”我又说，“洗好了之后我快递寄给你吧，寄去你们公司好了。”

业皓文说：“吃点东西？”

我摇头。他问道：“你回融市？飞机还是火车？”

我说：“火车，现在去买票。”

“我送你过去吧。”业皓文说。

“不用了。”我说。

我走去玄关，业皓文跟着我，我穿鞋的时候，他站在我后面，问我：“小宝他们最近还好吧。”

我说：“你不用没话找话说。”

他清清喉咙，递给我一张湿乎乎的五十块钱，半包烟，我的手机和一只打火机。我接过来，穿好鞋，我就走了。走到他们小区门口，我约了辆车，司机二十分钟后能到。雨停了，地上很干，好像没下过雨一样，我点了根烟，烟是湿的，抽了一口就自己灭了，我咬着香烟等车。

一辆辆车开过来，有的司机放下车窗，从车里看我，我也看他们，看车型，看车牌，都不对，都不是我等的车，等到我等的车到了，我坐上去，司机问我：“火车站是吧？”

我说是的。他在车上用微信聊天，外地方言，我听不懂，我看外面，风顺没有什么太大的变化，我离开它的时候它就已经是一个发展得很完备的现代化大都市了，机场，火车站，地铁，什么都有，什么都很新，地铁线路每年都在延伸，将周边的小县城，小村庄一个个连接起来，只要半个小时，五块钱，就能从偏远的郊区去到什么都有的市中心。我们的车经过市中心时，堵了会儿车，路上很热闹，有中年妇女在空地上跳广场舞的，有一大帮醉酒的男人走在路上，一个人被落下来了，在街边狂吐，一个女孩儿坐在长凳上哭，一个男孩儿追着一颗红色的气球疯跑，他母亲在他身后喊他，追他。他们要回家了，气球却跑了，男孩儿不想和气球分开。气球还是自己飞上了天去。

我买了张最便宜的慢车车票，坐了一个通宵才回到了融市。出火车站没多久，我接到了盒盒的电话，他妈醒了。我赶去医院，盒盒妈虽然苏醒了，但是还在重症监护病房，病房里的护士看到我就问：“小余人呢？？”

我说：“他不在吗？我是接到他电话才来的啊。”

护士和我大眼瞪小眼：“他刚才还在这儿的呢！我一转头他就不见了！！”护士递给我一张表单，“去照CT！”

我拿过表单，看看盒盒妈，她的脸色蜡黄，面容憔悴，一双眼睛倒明亮，眼神犀利，像我妈，也像冯芳芳。我下意识一哆嗦，避开了她的视线。我不想被这样的两道视线盯着。

盒盒应该也不想。

8月20号，盒盒从附一院跑了。我再没见过他。

9.

9月20号。盒盒走了整整一个月，盒盒妈从重症监护室转到了普通病房，我扭到的右脚脚踝痊愈了，走路不用一瘸一拐的了，好再来重新营业了十天，没人举报，没遇到警察临检，地下室无照技师们同仇敌忾再就业的热情由浓转淡，又开始有人离职，有人消极怠工，有人成天地唉声叹气：这日子还是和从前一样，真没意思，真没劲，惹得范经理天天在微信群里骂街。

范经理还打算给我找几个新的室友，我在休息室换衣服的时候，他找我聊了聊。

我说：“小宝偶尔会回来的。”

范经理问：“过夜吗？”

我摇头，范经理说：“小混账要是在宿舍里过夜，你要问他收钱！”

我笑了，范经理的眼角往上一吊，问我：“盒盒妈妈怎么样？”

我说：“恢复得差不多了，能自己下地走路了。”

范经理说：“不是很多地方骨折吗？”

我说：“都不算很重的伤。”

范经理点了点头，一会儿，他低着头，低着眼睛抽烟，问：“那癌呢？”

“医生是建议做手术，她不肯。”

范经理挑起一边眉毛：“钱？”

我点头。我说：“我联系过她的家人，不是说在外地，就是说在赶过来。”

范经理翻个白眼，我摸摸耳朵，也点了根烟。我们两个无言地抽着烟，休息室里来了两个准备上夜班的技师，他们换好衣服，坐着玩手机。范经理看了看他们，拿起烟灰缸，放在膝盖上抖烟灰，说：“这么一直拖着也不是个事。”

他皱起眉头，费解道：“奶子对女人来说就这么重要？”

我在胸前比划了下：“我没有，我不知道啊。”我想了想，道，“不过要是我得了睾丸癌，癌症扩散到了阴茎上，要割掉它们我才能活，我愿意。”

那两个技师抬头看我，我笑笑，范经理踢了我一脚，阴笑着教训我：“小兔崽子，小屁精，你又不靠几把活！你他妈有屁眼就够了！”

我抓了抓头发，一本正经地回：“范经理，人没有屁眼是要死的。”

范经理又狠狠踹了我一脚。要是小宝在，小宝一定会翘起兰花指，捏着嗓子怪声怪气地作抱婴孩儿状，泫然欲泣，痛苦万分地说：皇上，太子……太子没肛门！

这是他追一套韩剧时学来的桥段，每次我们的谈话涉及到屎尿屁，他戏瘾上身，就要演一演。盒盒会附和，演一个悲戚的宫女，s就在边上笑。

他们都不在了，休息室里只有对着我磨牙齿的范经理，那两个技师呢，一个偷笑，一个低下头去继续玩手机，他在打游戏，什么塔防游戏吧，听上去挺紧张刺激的。

我抽烟，脸上还陪着笑，我一看休息室里的一面镜子，正照着我，只照出我。照着我敞开腿的坐姿，照着我满脸的笑。

隔天我帮着王阿姨给冯芳芳修了指甲，就去看盒盒妈了，还好她和冯芳芳都在附一院，不然光是转场就得花我不少时间和路费。恰好是饭点，我买了份盒饭，和盒盒妈一块儿吃，她能吃得下东西了，也能自己吃东西，她不怎么爱说话，不知道是天生寡言还是看到我没什么可说的，只是每次我来，她总会问一声：“小余还没消息？”

我摇头，盒盒跑得很彻底，什么东西都没拿，都还留在宿舍，电话不接，消息不回，完全人间蒸发。小宝发朋友圈骂过他，骂他没人性，这么多年朋友，说走就走，支会一声难道会死？

小宝也会来看盒盒妈，他浮夸，来探病的时候也浮夸，每次都捧着一大把玫瑰花，还送什么花边睡衣，花拖鞋，花毛巾，香氛蜡烛，把盒盒妈的床位布置得像开在高中门口的精品店。但是他每次来都很匆忙，他还在适应白天。

吃过午饭，我切了两个橙，盒盒妈经常胸口痛，平时侧躺着最舒服，有时候痛起来牙齿直打颤，一瓤橙子吃到一半，她侧着身子，一半脸颊鼓起来，怎么也咽不嘴里的东西了。我伸手过去，说：“吐出来吧。”

她把嚼烂了的橙吐在了我手上，我用纸巾擦手，小声说：“阿姨，要是能做手术还是做手术吧，癌细胞一旦扩散，很麻烦的。”

我说：“小余之前借过我钱，我还没机会还他，现在也不知道怎么还了，我还给你吧。”

盒盒妈看我，我忙说：“钱不多，就几千。”

盒盒妈有医保，住院的费用能报销大半，剩下的花销我和小宝平摊了，加上范经理有事没事就给我发个两百的红包，经济上还应付得过去。但我的存款不多，也就拿得出来几千。

gu903();